COMMENT TRANSFORMER UN BACKPACKER
EN ESCARGOT ?

Ce texte est le produit d'un travail d"écriture collaborative réalisé en Octobre 2017 dans I'état
du Chiapas au Mexique. Benjamin, Clément et Florian ont chacun raconté le 10 Octobre. 3
Backpackeurs que le voyage a rassemblé a San Cristobal de Las Casas, en terre zapatiste. Les
textes ont été écris sans influences mutuelles. lls ont ensuite été compilés en un texte continu
comprenant les 3 histoires et soumis a la libre révision d'une quatriéme personne, non pré-
sente a I"évenement, Aurélien. Le style d'écriture étant propre a chaque auteur et les auteurs
n'ayant pas passé la journée ensemble, certains changements sont abrupts et pourront étour-
dir le lecteur. Nous considérons ces aspérités comme étant en résonnance avec la réalité.

Abrupte.

Bonne lecture.
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Nous rejoignons toute |'équipe pour prendre la route vers la communauté d'Oventic. Petit arrét
pour prendre un café a la sortie de San Cristobal et nous partons, une heure de route. Nous passons
devant cing compas - vient de compafieros, c’est comme ¢a que les zapatistes s'appellent entre
eux - tous ont leurs passe-montagnes ne laissant voir que leurs yeux. Un ‘2’ rouge est cousu sur
leurs fronts, c’est le signe d'appartenance au Caracol n°ll : Oventic. lls nous invitent a nous garer,
nous finissons le chemin a pied. Les gens marchent au bord de la route. Quelques tétes blanches
se font voir, mais il s'agit surtout d’indigenes venus de tout le pays et, comme nous I'apprenions
plus tard du monde entier. Lambiance a quelque chose qui évoque une matinée brumeuse des
contrées nordiques. Sauvage. Embrumée. Nous approchons de plus en plus du Caracol n°ll. Les
personnes arborant le passe-montagne typique de I'EZLN sont de plus en plus nombreuses. Au
bord de la route, un attroupement de gens tente de rentrer par une petite entrée. On nous de-
mande de se mettre en file au moment de passer le portail. Nous rentrons au compte-goutte. En
moins d'une dizaine de secondes, nous basculons dans un univers mystique.




Nous voila dans le Caracol et pour aller vers la tribune, sur la place principale, il faut descendre
une longue allée centrale bordée de compas qui, coude a coude, nous regardent silencieusement
descendre. llIs sont la, en silence. De part et d’autre de I'allée. On ne peut voir qu’a 10 métres au
plus. lls sont partout, au niveau du sol, sur les buttes, on les imagine entassés jusqu’a toucher les
nuages. lls remplissent tout 'espace disponible. C'est vraiment trés impressionnant ce silence, ¢a
met une ambiance assez particuliere, mais pas génante. C'est une ambiance qui impose le respect.
On est comme émerveillé de voir tous ces gens soudés, par leurs habits et leurs gestes. En mar-
chant vers la tribune, une masse de pupilles. Seulement des yeux. Que faire ? Soutenir les regards,
profonds, de ces hommes, de ces femmes et de ces enfants réunis pour nous ? « Marcher en re-
gardant le sol, pas parce que I'on se considére comme inférieur, mais afin de ne pas trébucher, de
rester humble et de savoir vers ot I'on va. » comme disait le sous-commandant Marcos a propos
de l'attitude des Indigénes. Un peu des deux, méme si les heures passant nous nous habituons aux
échanges visuels avec nos confreres. Nous continuons a descendre. La méme musique a |'accor-
déon passe en boucle. Elle parle de Marichuy, la « vocera ».



Le mouvement zapatiste, les communautés indigénes qui le constituent en sont a un nouvel essai,
un nouveau départ, une droite continuation de leurs revendications rendues audibles par |'insurrec-
tion armée de 1994. Depuis, les tentatives, les échecs, les changements de stratégies se succedent
pour récuser le capitalisme et le patriarcat partout dans le monde. Ainsi le message zapatiste qui,
porté par les insignifiantes communautés du Chiapas, résonne aussi bien au-dela dans le coeur
des personnes en lutte aux quatre coins du globe et fais frissonner aujourd’hui la chair des étran-
gers passant plus ou moins par hasard dans la touristique cité de San Cristobal de Las Casas. Ce
texte n'a pas vocation a expliquer le fonctionnement des caracoles, de décrire la fagon dont elles
s'organisent, et comment s'agencent ses différents organes, comités et conseils. Cependant, nous
vous invitons vivement (Viva ) & vous renseigner sur ce site trés complet : (https://espoirchiapas.
blogspot.mx/)

Non, ici, il s'agit plutot de transmettre (non sans difficultés) la boule d’espoir et de joie que nous
avons sentis grandir en notre sein au moment du rassemblement public dans le Caracol n°ll de
Oventic, destinés a annoncer la candidature de Marichuy a la future élection présidentielle Mexi-
caine.Cette dame c’est la « vocera ». C'est la personne choisie par les membres du Conseil Natio-
nal Indigene pour porter leur voix aux prochaines élections présidentielles. Et c’est la raison de cet
évenement. La « vocera » fait le tour du Mexique pour venir se présenter aux différents peuples
indigénes et passe donc aussi par les cing Caracols zapatistes. Oventic est son dernier passage.
C'est un des Caracols les plus grands et le plus proche de San Cristobal. Cette candidature est
permise par une récente modification constitutionnelle qui permet a une personne de se présen-
ter a la condition de réunir 850.000 signatures civiles. Mais ne vous y trompez pas, d'une part, le
gouvernement et ses partis traditionnels font tout leur possible pour compliquer ce processus et
empécher les signatures électroniques d‘arriver sur le serveur du gouvernement et d'autre part le
mouvement zapatiste n'a pas décidé de faire le jeu des institutions, et rien au cours de la journée
ne pourra faire oublier que le but n'est pas de prendre le pouvoir, mais de permettre au peuple de
s'en emparer.

Et le peuple ici veut bien dire quelque chose. Ici le peuple se décline en de multiples communautés
attachées a des traditions et des langues, des maniéres de se vétir... Mais on n’oubliera pas que
le peuple est aussi majoritairement constitué de femmes, et qu’a la tribune se sont elles qui pro-
nonceront tous les discours ; que la critique du capitalisme est indissociable de celle du patriarcat
et du machisme. C'est quelque chose de tres important pour les zapatistes le droit des femmes.
La plupart des prises de parole sont faites par les femmes, les discours leur sont dédiés, etc. Et
c’est d’autant plus important dans une région ou les femmes n’ont souvent pas la possibilité de
s'imposer par rapport aux hommes. Nous nous abritons sous un chapiteau et observons le devant
de la scéne se remplir petit a petit. Des centaines de personnes se réunissent, pataugeant dans la
boue, parfois pieds nus, mais toujours en passe-montagne. On ressort un peu du lot, on est blanc
et on dépasse la plupart d’au moins une téte. Mais notre présence n’est absolument pas génante.
L'évenement est proposé a tous les peuples du Mexique et du monde, et donc c’est normal pour






La brume est tres épaisse, on peut a peine distinguer la scene. Le silence et le brouillard omnipré-
sent pendant les premiéres heures de |'événement ne sont dissipés que par les chants révolution-
naires. L'ambiance est pesante, mais calme. Les regards deviennent impressionnants pour nous,
passagers dans ce laboratoire des possibles. Puis viennent ces Viva's | qui rompent le silence.
Une premiere voix se fait entendre a la tribune. Elle ne s’arrétera pas pendant des dizaines de mi-
nutes, jusqu‘a I"épuisement. En boucle, les poings se lévent au rythme des Viva's |, portés par la
voix tremblante d'une femme que I'on ne peut voir.
« Viva ! los peublos indigenos del mundo » - « Viva | »
« Viva ! la libertad y la justicia » - « Viva I »
« Viva ! las mujers indigenas » - « Viva | »
« Viva ! las mujeres del mundo » - « Viva ! »

« Viva | el subcommandante Marco Galleano » - « Viva | »

« Viva ! la sefiora Marichuy » - « VIVA I »

La foule répéte les Viva's | le poing levé. Le silence s’est transformé en un cri collectif. On se met
nous aussi a crier Viva ! Méme si nous ne sommes pas concernés personnellement par la moitié de
ceux-ci, nous soutenons tout ce qui est dit, et pendant un moment on a l'impression, méme sans
passe-montagne, de faire partie de la foule de compas.




Il'y a du mouvement dans l'air. Le brouillard se dissipe en un instant et les voix s'élévent entre
les Viva's! Est-ce que la candidate Marichuy va choisir ce moment pour descendre au travers de
la foule organisée de part et d'autre d'un couloir menant a la tribune, accompagnée par ce phé-
nomene naturel ? Les zapatistes ont un petit faible pour les mises en scéne, alors pourquoi pas.
Mais non. Les Viva's | continuent de plus belle. Le brouillard revient. C'est a ce moment que les
membres « armés » de I'EZLN (Ejercito Zapatista de Liberaccion Nacional — Armée Zapatiste de Li-
bération Nationale) déboulent vers la tribune dans une représentation totalement militaire, faisant
presque oublier qu’ils ne portent, sciemment, que des gourdins en bois a leur ceinture. Ils doivent
étre une trentaine et vont prendre place devant la tribune. La foule s'agite et tout le monde tente
de se rapprocher du corridor créé par les femmes et les enfants encagoulés au milieu de la foule.
Accompagnée de caméras et d'autres personnalités du CNI (Comité National Indigene), la candi-
date Marichuy va prendre place sur la tribune. Je me retourne et me rends compte que Marichuy
est la, elle descend la route principale vers la scene. Les Viva's | se font de plus en plus fort. C'est
alors que tous les membres du Caracol restés jusqu’ici cachés dans les hauteurs par la brume, des-
cendent vers le promontoire. La scéne est impressionnante, mais comme décrite plus haut, tout se
passe dans le calme. Il y a des milliers de compas, et ceux qui étaient dans la descente viennent eux
aussi devant la scene, silencieux et calme. Maintenant la place principale est remplie, la foule est
immense. Les milliers de passe-montagnes ne laissant apparaitre que des paires d'yeux, des cos-
tumes traditionnels, le silence pesant, le passage de I'EZLN armé seulement de batons et venant
se placer sous la tribune, constituée exclusivement de femmes : toute cette mise en scéne et ces
symboles forment des images puissantes, mais sont avant tout destinée au mouvement lui-méme,
lui servent tout d'abord a se reconnaitre et a exister.




Les discours commencent et nous profitons de I'ambiance que procure ce rassemblement poli-
tique, ouvert au public, et sGrement unique pour nous. Nous écoutons les discours avec une atten-
tion aigué et des mots qu’on avait voulus nous faire croire dépassés ou vides de sens reprennent
une force exemplaire : companeros-as, hermanos-as, pueblo del mundo... des mots qui font voler
en éclat nos existences atomisées. Un groupe de compas vient sur scéne pour faire une chanson,
tous en passe-montagne. Puis Marichuy prend la parole. Elle nous explique en quoi consiste son
réle de « vocera », puis elle nous raconte la lutte qui anime tous les membres du CNI. Sa prise de
parole est assez courte, et s'en suivent les prises de parole d'autres femmes, membres du CNI, qui
par leur expérience de leurs peuples nous expliquent pourquoi elles sont en lutte contre le capita-
lisme néo-libéral. L'un des parents d'un des 43 étudiants disparus prend aussi la parole, dénoncant
I'indifférence du gouvernement mexicain face a cette horreur, et leurs soutiens a ce qui est en train
de se passer, ce méme soutien qui animait les 43 étudiants assassinés. Enfin une compa prend la
parole pour un plus long discours sur la lutte. La puissance de cette assemblée c’est de nous rendre
vivants et envieux de changer le monde. Le spectre des 43 étudiants disparus nous rappelle que-
nous n'avons ni le droit d’oublier ni d’abandonner. Nous allons boire un café a la cafétéria du Cara-
col et y rencontrons d'autres gens, d'Oventic et d'ailleurs. Nous parlons de ce que nous venons de
voir, de ce qu’on en a pensé et on compare avec les évenements des autres Caracol. C'est assez
dur de savoir quoi penser aprés avoir vu ¢a. Nous avons |'impression d'étre totalement a l'aise ici,
alors qu’il y a quelque mois nous n’aurions jamais pensé étre la. C'est sirement di au calme des
gens, au fourmillement des milliers de passe-montagnes a |'extérieur, a I'air frais et brumeux et la
tasse de café chaud entre nos doigts. Nous repartons peu avant la fin des discours, apres 4heures
sur place. En remontant vers la sortie, les membres du Caracol ont repris leurs activités. La tension
mystique est retournée a la nature, dans les villages et les communautés, dans les ames indigenes.
Nous revenons sur nos pas, toujours dans un épais brouillard. Nous finirons par repartir dans une
camionnette dans laquelle une famille se serrera encore un peu plus pour nous faire de la place.
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